Поэзия современной войны
До первого убитого война
Нам кажется мальчишеской игрою.
Пока тебя не впишет тишина
В число погибших – после боя.
(Валерий Горбачев. Воин – афганец.)
Всё началось с Афганистана. Именно тогда стихи с войны стали пользоваться таким успехом. Они переписывались от руки, песни передавались на магнитофонных лентах.
Поэзия заявила о себе, прежде всего авторскими воинскими песнями. Не случайно, многие стихотворцы, пришедшие с войны поют, может быть, в этом проявилось свойство сегодняшней поэзии вообще, всё настойчивей уходящей в песню. То, что многие стихотворцы обращаются к гитаре, музыке, как бы не надеясь просто на слово, видимо. Свидетельствует о том, что современной поэзии, а может быть, и жизни не хватает гармонии.
Бывают в жизни удивительные совпадения, поразительные переклички. Когда читаешь сейчас стихи воевавших ребят, стихи, пришедшие с боя, невольно вспоминаешь поэтов фронтового поколения, которые вынесли с войны свою поэзию, идеалы, души, сердца.
Хотя сейчас издаются публицистические книги, рассказы, повести, романы об Афганистане, Чечне и т.д. популярность песен не ослабевает.
Почему эта поэзия, эта бытовая песенная культура получила столь широкое распространение? Думаю, прежде всего, потому, что родилась она в ситуации исключительной, там, где профессиональный поэт сначала просто не мог побывать. Позже если и бывал, то наездом, в командировке, всегда оставаясь сторонним наблюдателем, но непрямым участником событий. Кстати, об этом говорится и в самих стихах:
Как часто в боевой метели
Горят, мятутся волны чувств.
Хотели б вы иль не хотели,
Но нас тревожат струны муз.
Кто возразить хоть как-то сможет
И рассказать тем, кто далек,
Как славу предков снова множит
Отважный русский паренёк.
Какие тяготы, лишенья
Ему испытывать пришлось,
Но у поэтов вдохновенье
Афганской темой не зажглось.
Да, не сменив кис – кис на тельник,
Паркет на пыльную тропу,
Не написать «Кавказский пленник»,
Но может породить «Фуку».
Вот и бытует самодельный
Фольклор воюющих ребят.
О равнодушье беспредельном
Молчит художников набат.
Знаменитая в 80-х гг. группа «Каскад» постоянно гастролировала по Афганистану и её солист Александр Халилов позднее вспоминал: «Где бы «Каскад» не выступал, обязательно находился солдат или офицер, пишущий стихи о войне. Передавали их со словами: «Я для вас песню написал». Это они так называли свои тексты. Постепенно накопилась пухлая папочка стихов. Были среди них наивные, неумелые, почти детские. Были такие, что невозможно было читать равнодушно. Попробовали сочинить на них музыку. Получилось. Одна за другой рождались песни. Именно так родилась песня «Мы уходим». На листочек со стихами вначале никто не обратил внимания и тут случайно, они попались на глаза, и вдруг строчки «зазвучали». Как-то сами собой возникла ритм, мелодия. Положил листок на клавиши – и пошло… Второй раз попробовал – музыка стала ярче. И всё – не единой ноты больше не менял.» У каждой песни, родившейся на войне, своя история создания и уже своя история бытования.
Какие высокие судьбы встают за этими песнями! Кажется, что по неким неписаным
законам справедливости такие судьбы просто не могли не увенчаться песнями. Но заметно, как привыкаем мы, что ли, к подвигам нынешних воинов. Промелькнет имя героя в газете и забудется. Неужто и впрямь притупилось сознание, и ослепла душа к героическому, к подвигу, как вершинному проявлению личности? Нет, мы не молчим о героях, пишем о них статьи, очерки. Но где же они в нашей жизни, повседневности? Почему перестали они быть для нас образцом поведения? Не думаю, что происходит это только потому, что пишем о них пресно. Потому, видимо, и пишем так, что судьбы и подвиги их порой не вызывают в нас переживания, ответного движения души, чисто человеческого участия.
Вот и в стихотворении Виктора Кочеткова тема подвига человека, оказавшегося в плену, но не потерявшего солдатскую честь. Жестокая военная правда. Прочтите стихотворение Виктора Кочеткова – участника боевых действий в Афганистане.
В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я...
(Лермонтов. «Сон»)
Не сон, а явь. В горах Афганистана,
Охваченные мстительным огнём,
Душманы гульбеддинского клана
Его казнили августовским днём.
Весёлый парень из деревни вятской,
Девятидневный новичёк войны,
С кровавою налобною повязкой
Стоял он возле каменной сосны.
Глядел в чужие дымчатые дали,
Короткой жизни подводя итог,
А моджахеды яростно рыдали,
Протягивая руки на восток.
И тени зла сменяли тени страха
На пыльной коже смуглого лица.
Они просили гневного Аллаха
Простить их за распятье пришельца.
Из-за рядов неторопливо вышел
И приказал хозяин-феодал:
- отрезать ему уши – чтоб не слышал,
Глаза повыжечь – чтобы не видал!
И распластали грудь ему ножами
И вырезали сердце из груди
И как шакалы палачи визжали:
- вовек, гяур, сюда не приходи!
Одну из веток дерева пригнули,
Подвесили солдата на сосне.
И сердце в пропасть ближнюю швырнули
И сгинули в вечерней тишине!
Сосна его растерянно качала.
Немела ночь. Ни звуков. Ни огней.
А сердце всё настойчивей стучало
Из-под неостывающих камней..
И травы, омертвевшие когда-то,
Очнувшись вновь и дружно в рост пошли.
Как будто сердце русского солдата
Вдруг стало сердцем выжженной земли!
Для меня в 2000 году откровением стала страшная смерть медсестры, сгоревшей в бронетранспортёре под Новолакским. Она согласилась поехать туда для того, чтобы заработать деньги для учёбы своих детей. Как несчастен народ, матери которых умирают во имя детей! Нам мужчинам должно быть стыдно за это!
Под Новолакским, в бронетранспортере
Сгорела словно свечка медсестра.
Она не знала, что погибнет в бое
И делала работу, как могла.
Она не пала раненою птицей -
Реальность оказалась посложней –
Ей ничего уже не будет сниться,
Но будут помнить многие о ней!
Не справедлива смерть такая!?
Ведь умирать в бою – удел мужчин!?
А вот она мужчин таких спасая
Пошла опять - ведь там ещё один!
Под Новолакским в бронетранспортере
Сгорела словно свечка медсестра!
И не осталось на броне ни слёз, ни крови –
Копчёное железо и зола…
Кто сейчас из вас помнит о подвиге нашего солдата Евгения Родионова, попавшего в плен в первую чеченскую кампанию? В течение 3-х месяцев боевики пытались заставить его отказаться от православия и принять ислам. Чередовали уговоры с пытками, но так ничего и не добились, парень креста не снял и умер страшной смертью - ему отрезали голову. Посмертно Евгению Родионову было присвоено звание «Героя России» и Русской православной церковью он был объявлен Великомучеником. Вот кто должен быть для нас настоящим примером, а не разрекламированные братки из фильма «Бригада», которые, судя по фильму «героически» шагали по трупам убитых, кровью добывая большие деньги. И наверное многие молодые девчонки рыдали в конце последней серии, где трое друзей – братков погибли в неравном бою с такими же воинами от криминалитета. Вот такая сейчас у нас псевдокультура. И такие герои у нас сейчас.
Вообще солдатские песни и стихи можно условно разделить на несколько тем: лирические, трагические, описывающие какую – либо ситуацию, случай, юмористичесие.
Ведь не секрет, что женщины, будучи матерями и женами особенно тяжело переносят разлуку с сыновьями, мужьями, тем более, зная, что они сейчас на войне. Отчаяние скользит в стихотворении
Александры Фроловой «Мать».
Что осталось матери от сына?
На столе мальчишеский портрет,
Лекции по физике, рейсшина,
По дешёвке купленный мопед.
Строгий галстук, модная сорочка.
С детских лет со вкусом парень был.
Да казённой той бумаги строчка,
Военком которую вручил.
К ней приедет на своей коляске
Друг его, калеченный солдат.
Скажет: «Как тебе, родная, тяжко.
Помянём его. Он был мне брат».
А как любит своего сына Лукьянова Валентина. Вчитайтесь в эти строки:
Напутствие молодому солдату
(Посвящение сыну призывнику)
Вот скоро наступит время,
Ты должен солдатом стать,
Поэтому должен заранее
Характер свой закалять.
Вас армия встретит строгостью.
Каким же ты будешь, солдат?
Лишь только примешь присягу,
Вручат тебе автомат.
Солдатская жизнь не балует,
Ты должен об этом знать,
И вот, на первых началах
О доме ты будешь скучать.
Познаешь в ученьях трудности,
Всё это не так уж легко,
И вспомнишь ты дни своей юности,
Они уж уйдут далеко…
Ночью, по зову тревоги
Ты позабудешь о снах,
И закалишь свой характер
В караулах, на дальних постах.
Минуты свободные выбери,
Домой напиши письмо,
Ведь мать твоя с нетерпением
Всегда будет ждать его.
Подругу свою любимую,
Ты тоже не должен забыть,
Ей будет так скучно
Два года в разлуке жить.
Будь ты настоящим солдатом,
Наш охраняя покой,
Не бойся, сынок, ты трудностей,
Даю я наказ такой!
Большое место в солдатской поэзии составляют описания какой-либо конкретной ситуации, случая. Благо на войне их очень много. Да точнее сказать она вся состоит из них. Тема самопожертвования, гибели товарища одна из самых основных.
Умирающий.
Его пуля догнала,
Он лежал на краю,
Как же нужно нам мало:
Умираю… Люблю…
Отнимаются ноги
И немеет рука…
Куда делись все Боги?
Я не знаю… Пока…
Вот мороз запоздалый
Иглой в вены проник…
И сержант мой усталый
Надо мною поник…
Не печалься, братишка,
Не сникай головой,
Где-то дали мы лишка
В нашей жизни с тобой…
Что-то руки замерзли,
Стой… Сейчас я скажу…
Я не вижу… Ты возле?..
Всё… Уже ухожу…
Отдельная тема в солдатской поэзии – юмор на войне. Как ни удивительно, но его хватает. Нужно отметить, что такие произведения в солдатской среде ценятся особо. Ведь жизнь в армии не блещет разнообразием и юмор здесь воспринимается особенно остро. Это стихотворение написано в 1991 г. после вывода советских войск из ГДР. (Германской Демократической республики)
Бундесверы, Бундесверы,
Доблесть памяти моей!
Надрываются, химеры
Против русских дембелей!
Там зарплата, гуден танки,
Много девушек, вино,
А у нас опять баранка,
Да спустило колесо.
Там шикарные отели,
Мерседесы, лимузин,
А у нас из всей бордели
Продуктовый магазин.
Там считается за счастье
Ей с солдатом переспать,
А у нас тут в одночасье
Трудно даже шлюху снять.
Там в Ливан в командировку
Вас отправит самолёт,
А у нас лишь в самоволку,
Если только повезёт.
Там с австрийцами ученья
И компьютер за спиной,
А у нас опять мученья –
Мы в наряд идём с тобой.
Бундесверы, Бундесверы,
Ничего, переживём,
Будем водку пить без меры
И до дембеля дойдём!
Ленинакан лето 1991 г.
И в Афганистане и в Чечне всегда находили время для отдыха. Поверьте, что также писались письма родным и любимой. Так же хотелось жить и радоваться жизни и нет хотелось умирать. Ведь были мы так молоды!
Конечно, будут ещё рождаться новые «афганские, чеченские» стихи и песни. И не раз ещё замрет душа и вздрогнет сердце, когда они прозвучат:
Они пришли с войны,
Похожие на вас.
Они пришли с войны,
Не пробил смертный час…
Как известно, войны не заканчиваются тем долгожданным моментом, когда смолкает оружие. Они продолжаются в душах тех, кто в них участвовал. Война ещё долго будет напоминать о себе – пока живы матери, на старости лет, потерявшие сыновей, жены, потерявшие мужей, пока болят раны воинов. Война будет жить в памяти сирот, оставшихся без отцов.
Возвратившиеся с войны молодые ветераны входят в мирную жизнь. Конечно, дальнейшая их судьба зависит от всех нас. Но и мы, пусть это не всегда заметно, зависим от них. Они внесли в нашу жизнь, какую – то неповторимую, тревожную ноту. Они принесли с собой как бы обновленную любовь к Родине, доставшуюся им такой дорогой ценой. Они в какой-то мере вернули нам высокие понятия патриотизма, мужества, воинского и человеческого долга. Они возвратили нам острое восприятие жизни – её трагичности, без чего её понимание не может быть полным. Пройдут годы. Многое со временем, конечно забудется. Затянутся раны, напоминая о себе к непогоде. Потускнеют боевые ордена. Но память об этих войнах все равно останется. Останутся стихи и песни, рожденные на войне, рассказывая о силе духа и мужестве русского солдата.
Выходных на войне не бывает,
Здесь иначе, особенный счёт,
И тревожным рассветом встречает
Трелью не соловья пулемёт.
Просолённая потом тельняшка,
Постирать просто времени нет,
И ответ на письмо ждёт Наташка
Тот заветный чеченский конверт.
Старшина материт нашу роту:
«Что, мол, черти, расселися тут?»
Мины грохают странную ноту
И опять ночью спать не дают.
Часовые притихли в засаде,
Не курнуть и не пукнуть порой,
Вспомнишь здесь о бычках, самосаде,
И захочешь обратно домой!
Выходных на войне не бывает,
И не стоит о них говорить,
Кто там был, тот естественно знает:
Уцелеть. Не стать трусом и жить.
1999 г. Д. Головин.
